Reverência em pleno shopping

Muito se falou (e bem , por sinal) no aniversário de 50 anos da conquista da primeira Copa do Mundo pela seleção brasileira, na Suécia. Eu assisti aos vários documentários das TVs esportivas e ao filme 1958 - O ano em que o mundo descobriu o Brasil, de José Carlos Asberg. Quanto ao último, não dá para entender o motivo de o Pelé não ser um dos entrevistados. Agenda? Desencontro?

Pouco se falará de futebol aqui neste blog. Talvez, esta seja a única vez. Abro uma exceção para falar de um personagem da conquista em 58: Didi.

Valdir Pereira era considerado um jogador lento para a época (segundo relatos dos tais documentários). Tinha a fama de praticamente não sujar a camisa, o que ia ao encontro com a forma elegante de bailarino espanhol. Os críticos juravam que às vezes dormia em campo.

Inventou um chute, geralmente usado em cobranças de falta, que o "comentarista da palavra fácil", Luís Mendes (meu vizinho aqui do bairro do Flamengo), batizou de Folha Seca, por não se saber nunca onde cairia. Fez o primeiro gol do maior templo do futebol brasileiro, o Maracanã.

Se assistir aos documentários ou às cenas da época, preste atenção no Didi. Não pelo badalado e curioso fato de botar a bola embaixo do braço e ir lentamente ao círculo central após o gol sueco na decisão. Mas pelos passes açucarados que dava ao atacantes. Contra o País de Gales, deu um toque de cabeça para Pelé. Contra a França, além do golaço vindo de um chute certeiro de fora da área, esperou o camisa 10 aparecer livre para dar mais um passe daqueles. E contra a Suécia, após a lenta caminhada histórica, meteu para Garrincha na ponta direita, dando a tônica de como o Brasil viraria aquela partida.

Lembro de estarmos eu e Liliane, no Dia dos Pais, no ano 2000, passeando no Botafogo Praia Shopping. Estávamos vivendo em cidade diferente dos nossos pais e fomos encarar alguma fila de um restaurante. Até que vi Didi, esposa, alguns filhos e netos vindo na nossa direção. Eu cochichei com a Lili (que não sabe nada de futebol, mas tem verdadeira adoração por pessoas de idade), tentando explicar a importância daquele que vinha.

Didi percebeu que eu o tinha reconhecido e pareceu curtir aquela admiração. Eu, que quando vejo pessoas famosas costumo fingir que não conheço por pura vergonha, naquela vez, o cumprimentei como se ele fosse lembrar de mim: "Mestre Didi". Aquele senhor de 81 anos de idade, que mancava de uma das pernas por causa de um problema na coluna, mas mantinha a elegância de antes, sorriu. De uma maneira leve, como um sábio e sem falsa modéstia. E seguiu adiante, orgulhoso, amparado pelos seus. Foi o último Dia dos Pais do craque. E eu o reverenciei naquele dia.